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del razzismo antislavo alimentato dalle 
politiche estremiste del fascismo di fron-
tiera, Collotti era stato educato in senso 
contrario in una famiglia di intellettuali 
antifascisti. Di grande rilievo per Enzo 
uno zio materno, l’oncologo Aldo Nato-
li. Fondatore del Gruppo comunista ro-
mano, nel maggio 1940 fu condannato 
dal Tribunale speciale a cinque anni di 
carcere (ne scontò tre) per associazione 
sovversiva. Poi entrò nella Resistenza; 
nel dopoguerra divenne deputato del 
PCI ma nel 1969 fu radiato insieme col 
gruppo del Manifesto. Le vicende carce-
rarie di Aldo, la partecipazione e il soste-
gno continuo che ricevette coralmente 
da tutta la famiglia, per il Collotti ragaz-
zo costituirono un capitolo importante 
della sua educazione sentimentale, e un 
modello di grande spessore. Al limitare 
della vita Enzo è tornato da studioso e 
testimone a quel decisivo tornante della 
sua adolescenza, pubblicando nel 2020 
(con il nipote Claudio Natoli) l’intero 
corpus delle bellissime Lettere dal car-

cere di suo zio Aldo.
Questo contesto familiare antifascista 

di alta densità culturale favorì molte co-
noscenze in ambito ebraico, prevalen-
temente profughi in fuga e esponenti 
dell’antifascismo. Tra questi Bruno San-
guinetti, figlio di un ricchissimo indu-
striale triestino, ma altresì personaggio 
di primo piano dell’allora comunismo 
italiano, che ricercato trovò asilo pro-
prio in casa Collotti. Ma una delle figu-

Marta Baiardi

Il senso della prospettiva di Enzo Collotti

N
el Cimitero degli Allori in mezzo 
a marmi e altissimi cipressi, a de-
stra dell’ingresso c’è la tomba di 

Enzo Collotti (1929-2021). Non occupa 
molto spazio e non è contrassegnata da 
alcun ornamento monumentale, che 
non avrebbe gradito. Tuttavia il carat-
tere multiculturale e multinazionale 
del luogo ben si adatta al temperamen-
to cosmopolita di questa rara figura di 
intellettuale di frontiera, oggi in muta 
e mesta compagnia di tanti “acattolici” 
vissuti e morti a Firenze a cui hanno 
elargito passioni, opere e lavoro. Tra 
questi, il pittore Arnold Böcklin, il col-
lezionista Frederick Stibbert, lo storico 
dell’arte Roberto Longhi; sua moglie, la 
scrittrice Anna Banti (Lucia Lopresti), la 
ben più chiassosa Oriana Fallaci, l’edi-
tore Leo S. Olschki, lo svizzero tedesco 
Bernhard Seeber la cui storica libreria, 
cara a Croce Ungaretti Montale Vittorini 
e Luzi, nel 2002 veniva rimpiazzata dal-
le modaiole vetrine di Max Mara. Non 
troppo lontano da dove riposa Collotti, 
è sepolto anche uno dei suoi celebri zii 
materni, il francesista Glauco Natoli con 
sua moglie Marthe Braunschweig, ebrea 
alsaziana scampata alla deportazione. Di 
lei Enzo conservava la stella gialla che 
Marthe aveva portato a Parigi sotto l’oc-
cupazione nazista: desiderava lasciarla 
in eredità e monito ai suoi nipoti. 

Cresciuto in una Trieste dove le diver-
se religioni e nazionalità si incontravano 
e scontravano nell’incandescente clima 
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abbia proceduto «quasi completamente 
al di fuori del campo della storiografia», 
sempre innervata invece, a partire dal-
la famiglia d’origine, da una fitta rete di 
relazioni con filosofi, politici, letterati, 
grandi musicisti, uomini di teatro. Quan-
do la storiografia diventò la sua discipli-
na, Collotti era già un compiuto intellet-
tuale. Educato poi dall’umanesimo che 
si respirava a casa sua, era anche diventa-
to un cultore appassionato di letteratura, 
arte e musica classica. Radici antifasciste 
e internazionaliste dunque ma, come di-
chiarò nel 1993, queste si erano forgia-
te, «nella lacerazione del sangue d’Eu-
ropa». Da questa lacerazione nacquero 
domande impellenti che divennero i 
temi del suo lavoro di storico – la Ger-
mania, i fascismi, il nazismo, la guerra, 
la Shoà, la Resistenza, l’Europa – ed an-
che l’impegno civile che gli corrispon-
deva. «Ho conosciuto bambino gli ebrei 
profughi dalla persecuzione nazista che 
cercavano ospitalità in Italia; e ho visto 
i profughi tornare a emigrare, cacciati 
dall’Italia fascista. Ho vissuto la guerra 
e l’occupazione fascista in una terra di 
frontiera, trasformata da fascisti e nazisti 
in un luogo di spietate sopraffazioni. La 
mia ricerca non è nata sui libri ma sul 
conflitto aperto in me dalla scoperta di 
una grande cultura come quella tedesca 
e della sua incompatibilità con una realtà 
così lontana dai miti e dagli ideali di que-
sta grande cultura» (Collotti, Impegno 

civile e passione critica, p. 27). 
Collotti lavorò tutta la vita a cercare 

di comprendere lo scontro di civiltà che 
aveva dilaniato l’Europa e in un certo 
senso anche a “ripararlo”, impegnandosi 
tanto nel settore accademico e in grup-

re più significative nella formazione di 
Enzo, colui che tra l’altro lo introdusse 
alla conoscenza di Otto Bauer e dell’au-
stromarxismo (divenuto poi uno dei suoi 
campi di ricerca), fu l’azionista e poi so-
cialista Bruno Pincherle: pediatra, ami-
co di Saba, finissimo cultore di Stendhal; 
critico acerrimo dell’irredentismo e di 
un certo patriottismo vittimista che nel 
turbolento dopoguerra triestino non esi-
tava a bollare come «l’ultimo rifugio dei 
mascalzoni» (E. Collotti, “Introduzione”, 
in Bruno Pincherle: interventi e scritti 

politici, a cura di M. Rebeschini, Piazzet-
ta Stendhal 1, Trieste 2004, p.15). Col-
lotti stesso in quel periodo ebbe a con-
statare come il nazionalismo sloveno si 
rivelasse non meno acceso di quello dei 
suoi antagonisti: «imparai a vivere in mi-
noranza. Nonostante tutto Trieste mi era 
cara. Non sono fuggito» (E. Collotti, Im-

pegno civile e passione critica, a cura 
di M. Salvati, Viella, Firenze 2010, p. 33). 

Malgrado le delusioni della liberazio-
ne, gli umori mitteleuropei di Trieste 
avevano favorito nel giovane Collotti 
un’attitudine autenticamente cosmopo-
lita, per niente provinciale, una curiosità 
e un’idea ariosa del mondo, orientata a 
servirsi di modelli cognitivi complessi, 
a ragionare sempre su scala multina-
zionale, e sostenuta da una confidenza 
acquisita precocemente con luoghi, 
culture, lingue, istituzioni, personaggi 
molto variegati, che divenne poi una 
disposizione di tutta la sua produzione 
storiografica, ma che in un certo senso 
le preesisteva. Come notava Mariuccia 
Salvati (“Introduzione”, in Collotti, Im-

pegno civile e passione critica, p. 22), 
colpisce che questa Bildung collottiana 
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Collotti nel suo magistero non manca-
va mai di mettere in luce come certe 
derive fasciste italiane fossero anche la 
conseguenza delle nostre tante “manca-
te Norimberghe”, ancor più evidenti se 
comparate con i processi tedeschi, che 
fin dai primi anni Sessanta «come sorta 
di pugno nello stomaco» (Ivi, p. 159) era-
no riusciti a coinvolgere ampie fette di 
opinione pubblica nella condanna dei 
crimini nazisti. 

Quanto alla Shoà, nel silenzio assor-
dante della storiografia nei primi decen-
ni del dopoguerra, Collotti dimostrò in-
vece momenti di apertura, pur sporadici 
ma significativi soprattutto per l’altezza 
cronologica con cui si presentarono: nel 
1963 commemorò nella sinagoga di Tori-
no la rivolta del ghetto di Varsavia; nello 
stesso anno invitò al convegno di Kar-
lovy Vary Guido Valabrega perché rela-
zionasse sulla deportazione degli ebrei 
dall’Italia; nel 1971 si occupò dell’opera-
to dell’Einsatzkommando Reinhardt. 
Inoltre, mentre operava come mediatore 
culturale e recensiva sulle riviste italia-
ne lavori di L. Poliakov (1952), H. Lang-
bein (1965 e 1968) e W. E. Mosse (1965), 
nell’anno accademico 1966-67 una sua 
allieva di Trieste, Silva Bon, presentava 
una pionieristica tesi sulla persecuzio-
ne degli ebrei nel capoluogo giuliano 
pubblicata nel 1972. Alla fine degli anni 
Settanta, Collotti aveva invano cercato 
di far pubblicare anche in Italia il fon-
damentale lavoro di R. Hilberg sulla di-
struzione degli ebrei europei del 1961 
che uscì invece solo nel 1995, quando 
la Shoà aveva acquisito ormai piena cen-
tralità. Ritenendo di estrema utilità l’ap-
porto della filologia, riuscì invece tra il 

pi di ricerca internazionali (su Seconda 
guerra mondiale, lager, radici europee 
di un’identità democratica pre-fascista), 
quanto in istituzioni extra-accademiche 
come l’ANED (Associazione nazionale 
ex deportati), e fin dal 1954 soprattutto 
l’INSMLI (Istituto nazionale per la storia 
del Movimento di liberazione in Italia), 
oggi Istituto Parri, dove si adoperò con-
tro ogni reducismo per creare un vero 
e proprio centro di ricerca scientifica. 
Anche il suo impegno nel mondo della 
scuola, da lui ritenuta la naturale desti-
nataria della cultura alta, non nasceva 
da uno spirito elitistico ma dalla piena 
consapevolezza del ruolo cruciale dei 
processi di acculturazione di massa per 
la formazione di una diffusa e salda co-
scienza democratica, nozione che oggi, 
nelle derive della tecnocrazia pedagogi-
ca, ci appare decisamente minoritaria 
quando non del tutto sconfitta.

Un evento “militante” con cui Collotti 
si misurò, rievocato con parole amare, 
fu la testimonianza che nel 1976 lo vide 
impegnato come esperto della materia 
al processo di Trieste per i crimini na-
zisti alla Risiera di San Sabba (Ivi, pp. 
62-63).

Malgrado l’indubbia importanza 
dell’evento, che mise in luce finalmen-
te i delitti contro partigiani ed ebrei, e 
malgrado la stessa severa sentenza ver-
so i due imputati ex membri delle SS 
(peraltro assenti), tuttavia agli storici 
convocati, tra cui Collotti, fu non solo 
impedito da giudici stizziti di mettere 
in luce compiutamente le responsabili-
tà del collaborazionismo triestino, ma 
addirittura all’autorevole storico slove-
no Tone Ferenc fu intimato il silenzio. 
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critica, p. 92).
Nel 1999 uscirono i primi due volumi 

(saggi e documenti) sul periodo della 
persecuzione dei diritti (1938-1943); 
nel 2007 gli altri due sulla persecuzio-
ne delle vite (1943-1945). L’idea di Col-
lotti, che nel frattempo aveva dato alle 
stampe una sintesi sul fascismo e gli 
ebrei (2004), era di far reagire ipotesi 
interpretative generali alla luce di un’ac-
curata ricognizione sul piano locale. Per 
Collotti la Shoà non si presentava come 
una storia lineare basata sulla dialettica 
duale vittime-carnefici. Molte erano le 
variabili e gli scenari: leggi e dispositi-
vi della persecuzione nel passaggio dal 
centro alla periferia; ideologia e propa-
ganda antisemita (attori, temi, canali, 
ricezione); impatto della guerra totale; 
dinamiche del collaborazionismo nelle 
sue differenti articolazioni; esame delle 
vicende delle vittime. Per chi vi ha preso 
parte, quel gruppo di ricerca è stato nel 
metodo e nei contenuti una scuola stra-
ordinaria di storiografia. Enzo Collotti 
aveva il dono della complessità: la visio-
ne prospettica dei diversi piani del reale 
la traduceva in sintesi molto strutturate, 
anche nel parlato delle conversazioni 
quotidiane. Lo stesso procedimento ri-
corre nella sua prosa: senza concessio-
ni alla brevitas, ricchezza semantica e 
un’elaborata sintassi sembrano riecheg-
giare certi “larghi” lenti e sostenuti delle 
sinfonie che tanto amava.

1993 e il 2002 a far tradurre in italiano 
l’edizione critica degli scritti di Anna 
Frank. Collotti monitorò costantemen-
te la produzione storiografica italiana 
e straniera, e innumerevoli sono le sue 
recensioni dagli anni Novanta in poi, e 
così articolate da rappresentare un com-
mento critico imprescindibile per stu-
diosi e lettori di storia – su A. J. Mayer, 
S. Friedländer, V. Klemperer, E. Ringel-
blum, ecc. (F. Cavarocchi, “Enzo Collotti 
studioso della Shoah”, in Enzo Collotti 

e l’Europa del Novecento, a cura di S. 
Soldani, Firenze University Press, Firen-
ze 2011, pp. 109-111). Nel 1995 Collotti 
avviò una grande ricerca sulla persecu-
zione degli ebrei in Toscana, nata da un 
acceso dibattito in Regione su come ce-
lebrare il cinquantesimo della liberazio-
ne. Alla proposta di un contributo sugli 
ebrei nella Resistenza toscana, Collotti 
obiettò che «celebrare gli ebrei significa-
va ancora una volta eludere il problema 
principale: che nell’Italia fascista – e non 
solo dopo l’8 settembre – gli ebrei erano 
stati perseguitati.» Quello era il tema da 
studiare. Alla fine e «non senza discus-
sione» l’idea di Collotti fu accolta. Allora 
scelse i più bravi fra i suoi studenti e stu-
dentesse e compose il gruppo di ricerca. 
Per come la vedeva lui «un lavoro di tale 
portata, su un terreno mai affrontato 
scientificamente, poteva essere frutto 
soltanto di una pluralità di collaborato-
ri» (Collotti, Impegno civile e passione 
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Enzo Collotti (Il Manifesto, 22 ottobre 2013)

Una scorciatoia tutta politica.
Reato di negazionismo

ti, come per esempio le comunità ebrai-

che, sentono di essere in qualche modo 

garantite dallo strumento legislativo di 

fronte all’offesa che viene loro recata 

con il rifiuto di riconoscere la realtà del-

lo sterminio. E altrettanto inconcepibile 

appare la medesima soddisfazione da 

parte di organi dello stato per i quali la 

legge contro il negazionismo può appa-

rire la presa di coscienza, peraltro tardi-

va, di responsabilità e corresponsabilità 

per i troppi silenzi e le omissioni dei de-

cenni precedenti. E ciò senza valutare 

che esistono già sanzioni legislative che 

coprono in vario modo reati conducibi-

li al razzismo, fino alla legge Mancino, 

L
’ipotesi era già stata sollevata in 

passato, ma ora se ne discute come 

circostanza di immediata attuazio-

ne: si parla della sanzione per legge con-

tro il negazionismo, problema delicato e 

complesso.

Dietro l’apparente soddisfazione e 

unanimità che accoglie un provvedi-

mento del genere bisogna leggere una 

realtà che smentisce alla radice ogni 

incontrollato ottimismo come se avere 

sanzionato la «menzogna di Auschwitz» 

ci consentisse di ritenere di avere voltato 

pagina e di potere come si suol dire, ab-

bassare la guardia. Non siamo in grado 

di condividere la soddisfazione di quan-
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Anche in Italia, in ottemperanza alle 
direttive europee, dal 2016 il negazio-
nismo è reato. Un lungo dibattito fra 
storici, giuristi, politici e nella società 
civile ha preceduto e accompagnato 
il provvedimento. La SISSCO (Società 
italiana per lo studio della Storia con-
temporanea) ha ribadito in più occa-
sioni che «la verità storica non può 
essere fissata per legge o nelle aule dei 
tribunali; può essere solo raggiunta 
attraverso una ricerca rigorosa con-
dotta liberamente dagli studiosi», dal 
momento che le «verità ufficiali o di 

Stato sono sempre pericolose, come in-
segnano le vicende dei regimi totalita-
ri». Inoltre nei Paesi in cui sono state 
applicate, «le leggi antinegazioniste 
hanno ottenuto risultati modesti o ad-
dirittura controproducenti, offrendo 
una involontaria tribuna alla propa-
ganda di tesi ignobili che, altrimenti, 
sarebbero state completamente igno-
rate dall’opinione pubblica».

Qui sotto riportiamo la limpida posi-
zione di Enzo Collotti in quel dibattito 
(M.B.).
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di negazionismo, la diffusione di queste 

pratiche è stata efficacemente contra-

stata. In origine, soprattutto in Germa-

nia e in Austria, l’introduzione del reato 

sembrava giustificata dalla virulenza in 

quei paesi, e certo non a caso, di episo-

di particolarmente vistosi di negazione 

dello sterminio degli ebrei in diretta 

continuità e contiguità con i luoghi 

dello sterminio camuffati e camuffabi-

li sotto le spoglie del neonazismo. Nei 

fatti, le aspettative che erano state ripo-

ste nell’efficacia delle leggi sono andate 

largamente deluse. Tra l’altro, è stato an-

che osservato che le occasioni giudizia-

rie hanno finito per offrire ai diffusori 

della menzogna di Auschwitz insperate 

e pubbliche tribune per la trasmissione 

del loro velenoso messaggio.

Veniamo infine alle prevedibili obie-

zioni degli storici. Ma il discorso non 

riguarda soltanto la corporazione degli 

storici, anche se sono essi a manifestare 

una particolare sensibilità nei confronti 

di quella che viene definita una verità 

di stato. Sotto questo punto di vista la 

legge è una scorciatoia rispetto a un per-

corso ben altrimenti complesso. Lungi 

dall’essere una verità assodata una vol-

ta per tutte, la verità per legge non solo 

rischia di configurarsi come un reato 

d’opinione ma confligge anche con le 

esigenze e i metodi della ricerca storica. 

La prima conseguenza di una legge sa-

rebbe quella di deprimere e demotivare 

la ricerca e il dibattito tra gli storici. Non 

si tratta di una rivendicazione corporati-

va ma della preoccupazione che non si 

ritenga risolto per sempre un problema 

che interessa l’intera società, perché il 

negazionismo è un fenomeno cultura-

peraltro largamente disattesa: una circo-

stanza sulla quale bisognerebbe riflette-

re perché nulla porta a ritenere che una 

eventuale legge contro il negazionismo 

possa avere sorte migliore di altri pre-

cedenti legislativi. Provvedimenti del 

genere sono rimasti pronunciamenti 

politici e non è solo per carenza della 

magistratura che essi sono rimasti inap-

plicati, ma essenzialmente per mancan-

za della volontà politica di fare seguire 

alle parole gesti concreti. 

La difficoltà non nasce soltanto dalla 

impossibilità di racchiudere in formule 

definite e definitive fenomeni che non 

si concretano in fatti circoscritti o circo-

scrivibili ma in cui spesso contano più le 

sfumature che il nucleo essenziale delle 

argomentazioni. Non conosciamo né il 

testo della proposta di legge né quello 

della relazione che lo accompagna, ma 

indiscrezioni fanno presumere che ci 

troveremo di fronte alle ennesime am-

biguità che accompagnarono altre mi-

sure a tutela o ricordo della Shoah. Chi 

non ricorda che nella legge istitutiva 

del Giorno della Memoria non si nomi-

na mai il fascismo? Chi non ricorda che 

Gianfranco Fini è riuscito a scrivere la 

prefazione al libro del CDEC sui «giusti» 

senza mai nominare il fascismo? Ed ora, 

a quanto si sente dire, anche una legge 

contro il negazionismo nasce con la me-

desima ambiguità, se è vero che il suo 

obiettivo sarebbero tutti i fenomeni di 

genocidio vero o presunto, «dall’olocau-

sto alle foibe».

D’altronde, l’esperienza ha dimostra-

to che in nessuno degli Stati, in primo 

luogo Germania, Austria, Francia in cui 

è stato introdotto precocemente il reato 
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per la nostra civiltà l’avere consentito lo 
sterminio degli ebrei. Che cosa andre-
mo a raccontare nelle scuole, che il ne-
gazionismo è un reato? Rischieremmo 
in questo modo anche di offrire un co-
modo alibi a chi vuole eludere di affron-
tare problemi reali di conoscenza e di 
comportamenti.

[©2021 IL NUOVO MANIFESTO SOCIETÀ COOP. 
EDITRICE]

le prima ancora che politico. È un pro-
blema che dobbiamo affrontare con la 
nostra maturità civile, con cui dobbia-
mo misurarci costantemente senza l’u-
sbergo rassicurante di una legge. È sul 
dibattito e sulla conoscenza della storia 
che si deve misurare la nostra capacità 
di fare capire anche alle generazioni più 
giovani, quando presto non ci saranno 
più testimoni diretti della Shoah, che 
cosa ha significato e che cosa significa 
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